像往常一样，父亲和儿子又早早出门了。我一个人享受着早餐，端上一碗香喷喷的小米粥，上面放一块咸咸的老咸菜。感觉好像我面对着一桌美食。其实这是贾汪人用的最多的早餐，最多是油条或者馒头。记得每次回来，不管是组织旅行还是出差，一定要提前通知老公，一定是一锅杂粮粥。
上周末和儿子去了中安菜市场，习惯性的第一站就是卖咸菜的摊位amp; 又是二元amp; 看到是我们，女摊主熟练的拿起了包装袋，amp; 老咸菜，先给我一块尝尝amp; 一旁的儿子喜极而泣，看着他贪婪的样子，我默默用眼神挡住了他。同时，我的舌头并没有感觉到有一些分子被分泌出来。
老腌菜一般装在黑色的罐子或者坛子里。盖子封上揭开，一股特殊的香气扑面而来，瞬间刺激人的味蕾。总会在不知不觉中被吞噬。坛子里经常插着一双筷子，用来挑咸菜。黑咸菜虽然草根，却有一颗高贵的心。如果不小心沾上了生水什么的，很容易变质长毛。泡在像酱油一样黑的咸汤里，偶尔夹杂着红椒亮油，老咸菜的前身是咸菜或干白菜叶、萝卜芽。听老人说红薯秧用的比较早。看起来咸菜很普通，但是真的很包容。
老咸菜与其说是物质匮乏时人们的杰作，不如说是人们智慧的结晶。试想一下，在那个瓜菜代替粮食的年代，一年四季想填饱肚子是一件很难的事情。它怎么能像一顿正餐一样被享用呢？煮熟的老咸菜保存后一年四季都可以享用。
天还没亮，屋里的女人们就早早起床，在黑漆漆的铁锅里盛了一壶水，赶着去慢慢烧开。他们抓了一把粗粮或者洗了三五块的大红薯，擦干净剁碎扔进锅里。锅烧开了，他们抓了几个糙面散了，然后就散了。烧开后，他们继续往灶膛里添了一把柴火，他们开始在西边和东边干活，突然想起地里还在忙。amp; hellip
这是农村多年的景象。我奶奶是这样，我妈也是这样。只有在我们这一代，作为女主人的我，常常心安理得地享受着老公准备的温馨早餐，虽然并不丰盛。时间匆匆，可以改变一切，但永远不会是我记忆中母亲的老咸菜。
秋天是收获的季节。白菜、萝卜、胡萝卜、生泡菜堆在一个箱子里。父亲此时就像一个将军。地窖的地窖上，院子的院子里似乎指挥着几千人的军队。剥好的白菜和切碎的萝卜樱桃籽扔得到处都是。妈妈精心挑选新鲜的叶子，把它们扎成小块，然后
这只是准备泡菜原料的第一步。在以后的日子里，妈妈会像伺候我们四姐妹一样，小心翼翼地面对这个院子里的各种菜叶。太阳毒会被覆盖以防止它们干枯，雨水也会被覆盖。下雨的话会发霉，浪费了。最后，经过一段时间的精心呵护，挂满绳子的绿叶会缩成干菜，但菜还是绿的。这个时候，已经快冬天了。我妈把干菜收起来，一层盐一层干菜放进一个据说是我曾祖父传下来的大桶里。经年累月，大桶里还有半罐浑浊的老汤，散发着酸水的味道。菜装好了，妈妈搬起一块深绿色的石头，压在上面。这是我老家的泡菜。过一会儿，我妈会用手把整个罐子翻过来，搓一搓，说。这样吃了一段时间，坛子里的咸菜渐渐少了，我们也有点烦了。我父亲会告诉我母亲留着它们过新年。
乡下响起了三五声鞭炮声，新年又如期而至。这时，父亲从市场上割下三五斤肥猪肉，母亲用刀小心翼翼地把猪皮从肉中分离出来。猪肉剁成美味的饺子馅，猪皮招摇地挂在锅屋里。我知道那是我妈准备煮老咸菜的秘密武器，这在当时的农村是奢侈品。
鞭炮声渐渐远去，年味在孩子们欢乐的笑声中悄然消失。母亲开始煮咸菜，也是为即将到来的早春做储备。早起的妈妈忙得不亦乐乎:她把剩下的咸菜捞出来放在大铁锅里，把整块熏得油光发亮的肉皮取下来，再撒上一大堆辣椒和花椒大料，灌满一锅水，抱上各种食材。煮咸菜是家里的头等大事。父亲一改过去不进锅屋的习惯，早早地劈柴生火。不一会儿，红色的火焰贪婪地舔着锅底。为了防止粘锅，妈妈总是站在炉子前，用勺子翻着锅，和爸爸一句长一句短的说话。这也是爸爸妈妈在厨房共同的工作(春节炒水果)到了中午，整个院子都弥漫着老咸菜特有的咸香，而且越来越浓。它冲破了院子的束缚，迫不及待地挨家挨户跑。很快，全村人都陶醉了，东院的大妈从矮墙里探出头来amp; 这么早煮咸菜amp; ,
amp; 是的，别忘了今晚试试。母亲清声答应。
南院的三奶奶颤颤巍巍地拿着棍子和小脚来了。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com