蜜蜂的散文（精选二一篇）
风从哪里来
文/古高风
风吹过，田野里稻苗随风起伏，一浪接一浪，山谷里传来阵阵笑声，孩童清脆的咯咯笑声，如风铃，如清泉击石。大水牛躺在水潭里，嘴里一遍一遍嚼着刚吃的草，嘴角冒着黄泡沫，双眼微闭。偶尔飞来一只小虫，停在牛角上，停在牛背上。大黄狗也安静地趴在一旁，舌头淌下涎水，呼吸却不急促。山谷里安静得很，草地旁的小河不急不慢地向前流。仔细听，还能听到蜜蜂在花丛中忙碌的声音。不远处，花蝴蝶翩翩起舞，孩童追在后面，扑过来跑过去。跌进花堆里，沾了一鼻子的花粉，引来蜜蜂围着嗡嗡转。
大一点的少年躺在一棵大树下，双手交叉叠在脑后，透过树丛的星点空隙看天空。白白的云，蓝蓝的天，暖暖的阳光，真像邻居家大哥哥那本童话故事书里的图画啊。听，风的声音。树叶哗啦啦地响，树丛也微微晃动。呼呼，风穿过了山谷，爬上山头啦。哗哗，山头上的树群全都微微往另一边倒，一晃又回到了原点。
风从哪里来的呢？少年眯起了双眼。大水牛打了个喷嚏，喷出一只小飞虫，哼了两声通鼻子，仿佛在说风从水里来，这水窝多凉快啊！大黄狗收起舌头，头趴在前爪上，摇摇头，仿佛在说风从地里来，趴在这就爽快得不得了啦！孩童听下追逐的脚步，小脸涨红了，摆摆手说风是蝴蝶带来的，瞧它们多漂亮啊！花蝴蝶在空中扑闪着翅膀，不不，风是花儿带来的，看它们多香哪！花儿随风摇摆，不不，风是蜜蜂带来的，有它们我们才有花香呢！蜜蜂嗡嗡叫着，我是跟着风来的，我也不知道风从哪里来。
哥哥，哥哥，那风是从哪里来的呢？孩童跑过去摇着少年的手。
风啊，是从山那边来的。少年抽出一只手，摸着孩童的头。
山那边有什么呢？孩童眨巴着清澈的大眼睛。
山那边啊，有一座城堡。里面住着一个公主，很漂亮的公主。有姐姐漂亮吗？当然啦。比姐姐还漂亮呢。后来公主遇到了一个王子，他们在一起过着幸福快乐的日子。
真的吗？恩。少年应了一声，便沉默不语。他想起了那个童话故事，想起了那本有好看插图的书。少年的思绪漂到了很远很远的地方。孩童见哥哥不作声，便跑去追蝴蝶去了。
风还在舞，穿过草地，越过树丛，掠过稻田，来到山的那一边。山那边有所破旧的老房子，房子前红旗随风飘扬，传来阵阵读书声：夜来风雨声，花落知多少。
榆树精灵
文/漆寨芳
雄踞在大南河畔大湾村的古榆树是南山最古老的一棵榆树，树干就像沧桑老人满是皱纹的脸，繁茂的树冠里露出几支枯枝，犹似黑发中夹杂了些许的白发，却消减不了勃勃向上的活力，倒垂的树枝宛如女子浓密飘逸的发丝，在微风中摆荡。榆树老去，可依然茂密，看不出老态龙钟。
每次走近老榆树，我都顿生敬意。它的树围要四人才能勉强合抱，主干高过周围的房屋，树冠在二百平方米以上，能够称得上遮天蔽日了。在它面前人的身躯显得那么渺小，人的生命显得那么脆弱而短暂。榆树，你这喜光、耐寒、耐旱、耐瘠薄的阳刚树种，你默默无闻地生长着，与世无争，习惯了世态炎凉，一言不发，你的声音只有与狂风撞击时的怒吼，你的贪恋只有对空气中污染物的滞留。
老榆树的年龄有三百岁？五百岁？倘若它有五百岁，它就见证过明朝的灭亡。据南山深处慈云寺的传说，闯王李自成兵败被明军追击，流落到南山，就在闯王兵乏马困被追兵包围之时，一片云雾笼罩了闯王藏身的山林，使明军迷失了方向。明军撤出山林，浓雾退去，升空而起，成一朵五彩祥云，云朵下现出一座寺院。摆脱了明军追击的闯王向寺院跪拜，说：佛祖慈悲，降祥云救我，我就称您慈云寺吧。但这只是传说，要是老榆树能够亲口说出来就好了。如果说老榆树活了三百年，它就经历了康乾盛世，清朝亡国，可这都是猜测，我们看得见摸得着的只是在岁月轮回、狂风暴雨中葱郁挺拔的大树，从我记事起就这么大的老榆树。“你一个年轻人能证明啥，我是民国十五年生人，我记事时老榆树就这么大，这个样子呢。”村里三寸金莲的罗老太太对我这样说。民国十八年的南山是一个饿殍遍野的荒年，老榆树救过村里人的命。
春天，榆树叶儿还不见踪影，树冠就翻起嫩绿的疙瘩，那是榆钱儿上来了。熬过饥寒交迫的冬天的村邻们，在剜野菜、吃草芽的同时，眼睛盯上了老榆树，榆钱儿被吃完了，就落下树枝剥树皮吃。罗老太太说榆钱儿做的菜团团甜丝丝柔滑滑的好吃极了，榆树皮晒干磨成面做成榆皮面根根赛过今天的臊子面。有些人吃野菜草芽浮肿了，大小便也不通了，吃了榆钱儿榆皮面后浮肿散了，尿也利了。老人的话是真的，不光她自己亲身经历过，从上世纪六十年代过来的人们都经历过。神奇的是民国十八年和一九六零年老榆树两次被人砍枝剥皮，它都顽强地活了过来，发新枝，吐新芽，依然郁郁葱葱，傲视着苍穹和大地。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com