曹胡同是一个小村庄，生长在祁县土地的一角。北边不远处是黄河。历史不见了，留下了一个个村庄。
这里的村庄比邻而居。房屋斜斜的，中间有一条街，把曹胡同村分成南北两部分。南村的人比较富裕。
多少代过去了，谁也记不清楚。我只知道，从我们的祖先开始，小麦就是这片土地的常客。夏天，金黄的麦堆和稻草堆非常令人羡慕。然而，这些年小麦的价格太低了，所以人们转而种植大蒜。青蒜是祁县的名片。
多亏了大蒜，村民们的生活好多了。村里的矮房子全没了，都变成了明亮的二层小楼，在阳光下闪烁。
农村现在变富了。
只有一些离家很远的人离开了院子，破墙黑瓦，成了农村的旧遗迹，似乎明亮的建筑会记住过去的艰辛；旧瓷砖折射出今天的好日子，让人内心的幸福感溢出。
离村子不远，是一个绿色种植产业园。里面有许多蔬菜。今年回来的时候，我看到了一个满是丝瓜和藤蔓的花园，沿着木架子从围栏里伸出来。我抵挡不住诱惑，悄悄去花园里观光，看到绿色的丝瓜在空中摇曳，露出满意的笑容。
我想，那么多长短不一的丝瓜，就像过去的钟声！看似无声，却如此有力的拨动着乡村的宁静与美好。
一只鸟飞过。自从这个绿色种植产业园建成后，许多种鸟类来到这里，如喜鹊、斑鸠、野鸽、麻雀、乌鸦等。他们快乐无忧无虑。我看见一只野鸡，长着长长的尾巴，飞快地跑着，然后消失了。
月夜，月光斜照，像一望无际的绿色海洋，拥抱着花园的绿色。这时，我知道了沉默的魅力。
古人云:月光如银。月光是透明的，像一道银白色的光，落在这宁静的乡村。我觉得这就是新农村的纯粹。城市的夜晚太短了。霓虹灯持续时间太长，缩短了夜的长度，也缩短了夜的趣味。如果昼夜分不清，这个世界就感受不到源于天地的美好。我喜欢白天的样子，也喜欢夜晚的样子。他们有序推进，不会打乱一天！
日子好的时候，人有足够的时间安排自己的生活。在这样一个小村庄里，也有一个市场。每个农历amp; 七amp; 比如第七天、第十七天、第二十七天，村里忙。
人们黎明前就来了。他们熟练地摆摊，卖衣服，一件一件地挂；做蛋糕，炉子烧得很旺。叫卖声此起彼伏，诱惑着富裕的村民。
谁能想到，以前那个偏僻的小村子，现在也能这样，吃的喝的都买，不出村。母亲常说:今天的生活真好，柴火不用烧。一罐天然气既方便又干净。
晚上，村里的女人们漂亮地出来了。他们打开音响，跳起了广场舞。这悠扬的音乐和优美的舞蹈使他们成为农村的一道风景。还有一些大嫂悟性不太好，腰板硬，跳得机械。他们自己也有点不好意思，但是姿态却在努力的像风中的花一样飞翔。
我刚在院子里坐下，就听到有人敲门。开门一看，是我小时候的玩伴曹宇。他腋下夹着一瓶酒，要我喝两杯。
我看到他的时候，其实是精装的amp; 宋河amp; ，开玩笑说:amp; 档次不低。amp; 他回复我:amp; 这种酒只允许你们城市的人喝吗？amp; 我说:amp; 我也是乡下人好吗？amp; 我们相视一笑。
妈妈做了几个菜，我们坐下来，慢慢地喝着酒，聊着天。他说这几年日子不错，只要肯努力，就能挣钱。你看，今年我在工地当小工，一天挣三零零块，你一个月工资差不多。
新建的两层小楼让他很自豪。这样，房子就成了一个人生活的坐标。
我的坐标在哪里？每次离开，都带着农村的期望和亲人的祝福；每次回来，都有温暖的阳光和许多全新的故事在等着我。
此刻，阳光明媚，街道干净，我的村庄充满活力。
村民们满脸笑容，新时代的温暖都洋溢着幸福的表情。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com