年前，公公来北京和我们一起过年，我们全家都很开心。
我去北京西站接他。公公的高铁刚停稳，我很快就到了第六节车厢门口。车厢门开了，人冲了出来，我无论如何也挤不进去。心急火燎地往里看，只见老丈人突然出现。他费了很大的劲才把一个带轮子的手提箱拖了出来。看到我，老人笑了笑，把盒子递给我，回去拖第二个第三个amp; hellipamp; hellip
就这样，老人拖出来大大小小四件行李，一件接一件，我们忍不住气喘吁吁地走了出去。我真的不知道这些盒子里是什么。它们像生铁一样重。走着走着，公公突然停下来，打开他随身带的小包，拿出一个馍馍，看着我满满的脑袋说，amp; 你饿了吗？先吃点东西。amp;
岳父手里拿着一个发髻，让身后的人流动。
年前很轻松的说，老人和我们一起包饺子，放鞭炮，爬山，逛公园，好像很开心，从来不提什么时候回家。我知道当他到达的时候，他的小女儿坦白道:去一次很容易，得在北京多呆几天，但不要轻易回来。amp;
破五之后。老人的情绪有问题。嫂子说，老人有说梦话，晚上大喊大叫的毛病。他看了医生，说是神经刺激引起的，随身带了药。每天晚上起床的时候，我都会在老人家门前静静地听一会儿，试图听他在睡梦中的倾诉。我说了什么？但是，他来了五六天，每天晚上都睡得很香，从来没有听到他说梦话。我以为是因为吃药。
正月初七凌晨两点，晚上又起来了。我一走进客厅，就听到老人的房间里有东西在动。怕拖鞋的响声吵醒老人，我悄悄脱了鞋，光着脚向他家走去。
果然，老人开始说话了，虽然声音不大，但我真的听到了:amp; 我从小就失去了母亲。我吃不饱，穿不暖。为了一件衣服和一顿饭，我见过其他人的脸。真子(现在)老了，大儿子不在了，老婆不在了，留下我活在世上有什么意义amp; hellipamp; hellip
说着，老人拍了拍床。
他断断续续讲了半个多小时，我在他家外面偷偷听了半个小时。地板好冷，一股寒意从脚板下升起，连我的小腿都麻木了。
老人完全清醒时说梦话。我这样推断。
为了证实自己的判断，第二天晚上，我悄悄把手机设置成录音状态，放在公公的床头，插上电源，假装充电。早上起来打开手机，什么也没看到。
从那以后，我再也没有让老人吃过任何治疗神经的药。一个人的心脏病，靠药物是没用的。清醒的人在睡梦中说的话，其实是灵魂深处的独白。
老人从没说过一句要回老家的话，但从那以后他就一直拿着台历，一个人指着台历上的数字。
前天，公公突然对女儿说:amp; 清明节快到了，你母亲的忌日也快到了。我想早点回家，给她准备点过节的东西。amp;
我劝他说:amp; 清明节，给她烧点纸就行了。你应该注意自己的健康。你开心快乐，她在那头也释然了。amp;
公公没有直接回答我，好像在自言自语:amp; 我要做很多东西，给她准备纸钱，贴导游，给她上坟准备饭菜。她住在一个新的坟墓里。她三年内不能碰任何红色的东西。我会做纸装订，我要为她做，而且要放假了amp; hellipamp; hellipamp;
我的老丈人，你为什么不听我的？我劝过你多少次了，好好生活，开心点，想去哪玩就去哪玩，坐飞机火车汽车轮船都可以。你的孩子结婚了，过得很好。剩下的时间，你要学会享受。你得想想你自己，想想我们，真的不可能，你得想想爱你一辈子的老婆。你快乐，她在另一个世界也快乐，因为她的灵魂从未离开过你。你在哪里，她都会陪着你。
但是，我的老丈人，你把这个位置弄颠倒了。她在黑暗中，你的心无法点亮。她一个人躺在那里，你的心从此一沉。你真的辜负了她一辈子对你的爱。
清明节前我们只能一起回家了。与你和你的妻子过一个快乐的清明节。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com