四十年前乞丐的形象经常浮现在我的脑海里。
我才几岁的时候，农村的大街上经常有很多乞丐在走。那些是真正的乞丐，饿着脸，空着肚子走出家门的乞丐。他们的剩菜和汤是他们日日夜夜的梦想。他们总是出现在村子里。有的几天来一次，有的几天或更久来一次。一个乞丐如果太频繁地出现在同一个村子里，他就没有尊严。那时候穷人和富人的标准很明确，就是家里不喂饭不饿，送不送乞丐，对每个家庭，每个人都是一个考验。给乞丐一口意味着少吃。没有名字的乞丐的形象一个个印在我的脑海里，和乞丐有关的生活细节和场景是我童年记忆最深的部分:
我妈送乞丐的时候，把要付钱的食物放在手里掂量了一下amp; hellipamp; hellip
乞丐站在院子里，盯着我妈或者别人的手吃那顿饭的场景amp; hellipamp; hellip乞丐伸手拿食物的场景amp; hellipamp; hellip
人家就是不肯给一口饭吃，乞丐无奈不干的场景amp; hellipamp; hellip
有一个瞎乞丐，总是一个人在黄昏的时候出现在村子里。这是村民们吃晚饭前后的时间。他没有乞讨，而是用竹竿在街上探索，同时发出一长串嘶哑的叹息般的喊声。独特而苍凉的哭声回荡在这个沂蒙山腹地的村庄，也回荡在我的生命里:
太阳落山了，唉，一天中的这个时候！
叔叔，叔叔，阿姨，阿姨，
大哥大姐兄弟姐妹们唉，
你也吃饭，你喝酒，你刷锅，你洗碗。你可怜我，一个进不了你家门的瞎子amp; hellipamp; hellip
村民称这种瞎叫花子amp; 街头电话amp; 。
瞎子似乎不是用嗓子喊，而是用饥饿的胃和他的生命喊。他只是在那条大街上大声喊叫，但每家每户的人都听不见。他的身体到不了你的门口，他的声音却到了门口，进了屋子。这种哭真的很考验一个人的善良。受不了这种叫嚣和摩擦的人，就发点吃的。
我童年的第一个梦想从来不是成为科学家或者作家，而是成为一个流浪的乞丐。乞丐生涯激起了我对交往的无尽向往。我想象着自己一次次挨家挨户乞讨:每一天的生活都是自由的，新鲜的，不确定的，走过一个又一个村庄，走进一个又一个房子，得到各种好吃的，勇敢的面对狗amp; hellipamp; hellip
在我的想象中，我永远是一个享受自由生活的有尊严的乞丐。
乞丐来到村里，我常常变成乞丐的尾巴，一个一个地跟着他们。平时我没有借口随便去找别人，所以我也不需要什么理由跟着乞丐进去。
乞丐都是从远处的村子里来的，如果附近的村子里有人需要乞讨，他们也在远处乞讨。附近的乞丐，往往是没有尊严感，很难被尊重的人。那时候的乞丐大多是可敬的，有的甚至让我肃然起敬。
每当我妈发现一张新的乞丐脸，她就经常和别人交流。这种交流在给予者和接受者之间没有距离。当时我妈是从乞丐的样子来判断近况的。
有的人一听到乞丐来了就关门，但是还没来得及关门就会冷着脸，绝对不会送走。在这样的家庭里，大人和孩子总是行动一致。有些从这样的家庭中无奈退出的乞讨者，会拿着乞讨棍指着门说:“这家人真狠心。”。这是乞丐惩罚别人的唯一方式。更多的家庭将永远向乞丐敞开大门。这样的家庭也是大人小孩一致的。有一次，邻居家的小孩听到有乞丐来了，跑回家关门。他的祖母打了他一巴掌，并责备他说，“乞丐来了就关门，不怕伤了正义？上帝可以饿着肚子乞讨，但他还饿不饿？amp; 孩子再也不敢这样了。
有村民说:老夏的小三跟着一个乞丐好。
我妈有时候会说:第三，跟着乞丐，找个乞丐做你妈。
妈妈不知道，自己的第三个孩子心里真的有这么强烈的欲望。家里的生活不比乞丐好。对我来说，吃一百顿饭是很诱人的。再加上我对乞丐生活的理想化想象，当乞丐在我心目中成了一种悲伤又有些温暖的生活。在我贫穷的童年里，乞丐的生活寄托了我对外面世界的向往，也寄托了我对无知中的自己充满想象力的安慰。听到有乞丐上门，我总是赶紧开门。希望大人能多给他们送点饭。我这样做的意识和动机应该不仅仅是出于好心。
有一年，家里真的很穷。一天深夜，父母还在说话。后来，他们认真讨论要不要出去一会儿，权衡放哪几个出去。我家有九口人，七个兄弟姐妹。我一听没提我，就在被窝里喊:我要去乞讨了。爸爸和妈妈苦笑了一下。父亲大度地说，啊，让老三去吧，让老三去吧。
不知何故，家庭乞讨计划没有实施，我的人生缺少了真正的乞丐生活。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com