小城镇的市区面积很小，早上走路去学校只要半个小时。
夏天，天很早就亮了。那时候没有热闹的广场舞音乐叫醒你，但是早起已经是学生的习惯，或者说是被逼出来的习惯，因为学校的早自习七: 二零就要开始了，住的离学校远的孩子必须早起赶时间。大部分时间都是步行去上学。
物质上的贫穷并不影响人们对幸福和精神愉悦的感知，尤其是对孩子而言。我妈妈很勤劳，每天早起给我们准备早餐。早饭后，如果我有足够的时间，我会在上学前在院子里看一会儿书。从家到学校的路很安静，虽然路上有很多学生步行去学校，但是早晨的安静是我对这条路最深的印象。因为靠近渡口，很多车都需要通过这条路去渡口。下大雨或者大雾的日子，轮渡停了，汽车上不了船，只能在路上等。有时候队伍排得很长，从街边到渡口，满大街都是车辆。此时，平日安静的街道变得热闹起来，小贩的叫卖声此起彼伏，馒头、包子、玉米、茶叶蛋、方便面、啤酒、小吃应有尽有。
这条街上也有热闹的地方。以前的一家工厂虽然停产了，但是工厂还是保持了当年的习惯。广播一大早就开始了，中央人民广播电台的节目播出了。每次走过，都有不一样的感觉。工厂经营不景气后，很多从全国各地聚集到这里的人都离开了，陆续回到家乡，但仍有很多人住在工厂的宿舍里。他们没有离开，出于某种原因，他们仍然留在这个小镇上。对这个城市来说，他们是移民。他们曾经离开家乡奉献青春的工厂，已经失去了往日的辉煌。熟悉的老同事和工友可能都走了。他们在这里应该很孤独。他们从未融入这座城市。他们只熟悉他们工厂里的世界，每天早上响起的生活。
那时候有冰箱的家庭不多，夏天吃冰棍或者冰镇西瓜才是真正的奢侈。我隔壁的爷爷是退休干部，家里比较宽裕。夏天的时候，我把一根筷子放进一个装满糖水的搪瓷碗里，放在他的冰箱里，然后等着一根超级无敌的自制冰棍amp; 出炉amp; 。我还记得当时取出巨大圆柱形冰棍的喜悦，物质贫乏时代的小幸福，童年单纯的快乐。炎热的下午，走在上学的街上，兜里有点零花钱的时候，偶尔会去街边的小店买一根冰棍或者冰淇淋。那时候冰淇淋的品种不多，当然孩子们也不会问太多。除了绿豆冰棍和红豆冰棍，他们还可以吃一个。娃娃头amp; 是极大的满足。
随着时间的悄然变化，街道变得越来越安静。随着跨江大桥的建成，过往车辆可以直接在高速公路上前往程潇以外的任何地方，而无需通过轮渡走水路，这使得这条道路偶尔的喧嚣和热闹消失了，小贩消失了，道路两旁的餐馆也倒闭了。随着小城镇工业园区的建成，经济的发展和人民物质生活水平的提高，步行上学的孩子已经很少了，大部分都是坐公交车或者骑自行车，还有一些家庭条件优越的孩子由父母开着私家车接送上学。随着小城镇的发展和城区的扩大，政府大力发展新城区，学校也搬到了新城区。没有孩子需要穿过这条街去上学。随着经济的发展，城市的扩大，高速公路大桥的建成，学校的搬迁，这个老城区的街道变得不那么冷清了，曾经的宁静变得更加安静。
这个夏天的一条街，上学的必经之路，依然寂静无声，从未改变过它的原貌，只是时代变了。外面的世界早已今非昔比，曾经的学生时代和岁月已经静静地散落在这条街的每一步，记忆中也是静悄悄的。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com