年轻的时候，你就像花园里的杏树，默默地保持着凉爽的一面和无雨的天空。你总是温暖的微笑，总是把最甜蜜的留给我们，从来不说自己经历了多少风霜雨雪。你从来不说什么，只是把那一切还原到我们眼中的美好，让岁月匆匆而过，想起你，我们也不会凄凉。
每次回首成长的岁月，母亲总是静静地站在记忆深处，温柔的眼神触摸着每一寸时光。
那时候我有很多缺点，你却从不严厉批评，仿佛那些缺点就像树叶上偶尔的斑点，甚至成了美丽的点缀。所以我没有失去信心，也没有自卑。我在你温暖的表情中肆意长大。过了这么多天，这么长的路，不管有多缺失，我都会从中找到闪亮的东西，把它变成闪亮的足迹。
记得当时上课很不专心，总是偷偷在笔记本上写唐诗。老师找到我妈，我妈问我老师说的我都知道吗？如果我做了，那么我就可以写唐诗而不用浪费时间在课堂上。从那以后，我就一直这样。我学到的不是把时间浪费在这上面，而是做自己喜欢的事情。我的这个缺点给了我更广阔的天地。
当你刚从农村搬到城市时，生活是如此艰难。你每天出去打工，在风雨中，你从来没有跟我们说过其中的艰辛。仿佛你付出的就是你的幸福。我喜欢阅读。每次我问你要钱买书，你从来不说不，那许多书还在。每次读它们，我都会想起那段艰难而充实的时光，想起你递给我的钱上汗水的温度。
由于我刚转学到县城的中学，一切都很难适应。他们看不起我这个很土的乡下孩子，我也看不起他们的张扬。我妈知道后，没有说我一句坏话，只是告诉我，要想看不起别人，就得站得比别人高。那时候就算不说，也是一种冷漠。所以，一直以来，我都在努力超越我鄙视的人，而不是随便说一句，就把他们抛在脑后，然后轻轻的忘记。
后来，我去了另一个遥远的城市上大学。从最早的一封信到最后一个电话，你只是说了家里的平安和我的学业。你想我，你从不说；我想你，但我从没说过。短短几个字，在路上绵延千里。放假回去的时候你那么开心，做了很多吃的，但是你还是什么都没说，我也还是什么都没说。
随着离妈妈越来越远，我越来越怀念她的笑容。我经常在梦里遇见那张脸，却听不到她在说什么。当我回到家，我听到了和平和幸福。我不知道我妈妈忍受了什么样的病痛。但我不知道，她也没提。我看到的永远是健康的妈妈，微笑的妈妈。我看不到的是我妈自己的生活，各种不告诉我，不理会的事情。
我们终于又在一起生活了，和你一起感受流年。我们整天跑来跑去，把你留在家里。你从不谈论生活的琐事。你让我们一进门就感受到了家的温暖。我父亲去世的时候，我们想和你说说话，但你从来没有说起过你的悲伤和孤独。你依然淡定的陪伴着我们，给了我们最后的港湾和支持。
我妈终于开始说我了。她不让我多喝酒，不让我在家里呆到很晚，也不让我在雪地里开车。很多很多的话在我耳边萦绕。就像沉寂多年后，她又开始管教孩子，但已经不是孩子成长的方式了。岁月把她的头发洗白了，她的话语像秋天树上的叶子。从最初的安静，他们终于开始坠落，坠落在我心里最柔软的地方。我喜欢听她说话。我喜欢她说个没完。我害怕有一天那些叶子会掉下来。
我的母亲，虽然你现在说了这么多，但你仍然从来没有说过你的孤独，你的疾病，你的奉献和你的爱。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com