我们站在这里，风吹着我的头发，他们像过去的每一天一样在空中翱翔，他们的末端缠绕在一起，他们干枯的发梢绑在一起。我抬头看你，你在看手机。
一滴水落在屏幕上，突然想起是谁说的，那个中午你回家的时候，手机叫了一辆车，模模糊糊的看着这个世界，和一个陌生的女人模模糊糊的聊着阴雨连绵，干净又略显寒冷的天气，车里情歌不断，就像你应该二十多岁了还相信爱情。世界如此平静，你有一种欲哭无泪的冲动。他说，打完这几行字，他甚至觉得这是一瞬间的下一个百年孤独。大叔告诉他，这叫无病呻吟，是一种想象出来的文学风格，带有村上的不幸味道。我后来才知道，这是一种想象出来的假装风格。但是现在，我只是觉得更加暧昧。好像有不知名的虫子在咬我的指尖，带来了轻微的麻木。我忍不住动了动食指，想说点什么。
但这雨，像这样，连冷清都算不上。它只是溅到我的鞋尖，发出一股你注意不到的寒意。我静静地想，如果我把外套收紧，会不会显得很做作？
你的手机叫了辆车。小巧的手机让你的手更大。你的拇指在屏幕上快速跳跃。我似乎知道你手掌的温度。你看不到雨。只是一顿普通的晚餐，一场普通的电影。我记得我刚才对你笑了。昏黄的灯光本该把每个人脸上和心里的瑕疵都藏起来。真的，你有没有看到我眼睛里微小的柔光，那种眼神？他们曾经见过这样的表情。他说看到糖果是孩子们的快乐。他说他会不惜一切代价。他说太温柔了，受不了。无论是在麦当劳的灯光下，还是在摇晃的公交车上，这些文字的背景似乎都很模糊。我自己也不太清楚，但我刚才看着你的应该是其中之一。
你拿起电话，我跟在你身后，雨水渗进你的鞋里。不知道为什么，只要是下雨天，无论我走得多小心，总是会把鞋子弄湿，脚趾也不舒服。你走得很快，踩过了地上反射光的水坑，我快步跟上。更多的水涌进鞋里，水面碎得像一面镜子，割伤路人。
车窗关着，我在车后座上艰难地呼吸着。可能是窗外的光线太刺眼了。我很努力，却看不清你的侧脸。
一路无话可说。
当我打开车门时，路灯下正下着雨。我抬头一看，左眼突然模糊了，没什么感觉。你说，他们用箭射穿了多少次心，他们在路灯下，我们和她。是的，我今天终于想起了那个一时叫不出名字的bug的名字，你不知道。
分开后，我像往常一样为她撑起一把伞，你不知道。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com