风是国家的灵魂。它不喜欢一直呆在一个地方，四处游荡，从南到北，从东到西。无论走到哪里，都能感受到乡村的气息。
每次从城里回到老家斗村，迎接我的第一件事就是风。虽然我们已经很多年没见面了，但这一点也不像是形影不离。先是用调皮的小手弄乱了听话的头发，然后在干净的皮鞋和西装上撒了一些灰尘和细草屑。如果在春天，风就像一只摇着头和尾巴的小狗。在我刚下车，视野还没来得及展开的时候，它就从我身上嗅出了豆村的味道，热情地吻着我，伸出嫩嫩的小舌头，舔着我的手和脚踝。你无法摆脱它。如果是秋天，风中会有一股水果发酵的味道，淡淡的酒精就像一个进城酿酒的孩子，不小心把酒洒了一路，让人隐约陶醉。
因为有了风，农村很多普通的东西都有了某种诗意。你看，晚风中厨房冒出的烟，就像一幅野草在空中飘舞，云朵在狂舞的画面，这里虚的地方是虚的，实的地方是实的，这是我们在丝绸、纸张上做不到的，可谓真实amp; 天书amp; 是的。连当也是。一阵风吹过去，又一阵风吹过去，满场的荷叶一片混乱。然而，乱是乱，却是乱中出味道。什么味道？我不知道。好像这个世界上很多事情都是这样amp; 在这种风中。混沌amp; 有一种不触及情欲的美，大美。你可以看着欣赏，但是你没有风的能力，把好的东西破坏掉，居然挖掘出新的想法。而那些树木在秋风中，原本郁郁葱葱，却经不起风手的轻轻摇晃，三抖两抖，只剩下一副白骨。或者古人很聪明。他们只用了amp; 通过删除复杂性来简化三秋树。七个字，表达了一个很复杂的意思。随着黄叶随风飘散，平时在树上看不见的鸟巢一个个露出来。从远处看，它们就像挂在树枝上的黑色音符amp; hellipamp; hellip
说到风，我想起了一件事。有一年，我从豆村带回一棵小枣树，种在城里自己的院子里。在种树之前，我种了足够的肥料，但是几年过去了，我没有看到它长了多少。我很疑惑，问父亲是什么原因。父亲看了看四周，给了两个字:缺风。是的，缺少风。生长在乡下的树不是这样的。你千万不要以为风是可有可无的，它是树和庄稼的神。一棵有风的树就像一个有机会的人。东风来摇，西风来摇。每摇一次，它的根就深深扎进土里，摇摆着，一棵树就在风中长得又高又粗。父亲称这种现象为amp; 获取风水amp; 。我记得斗村的牛鼻凹里有一棵歪脖子黄栌。据说它很老了，但是它没有长大。村里有人想把它砍下来做个犁弓，我父亲阻止了。虽然不是长在一个地方，但只要树的头能从凹处跳出来，一旦中招就不算失败。后来那棵黄栌其实也有它的一天，风呼啸着吹起来，年复一年都是这个样子。现在它已经合拢双臂，成为我们豆村的象征。这大概是神风造成的。当然，我父亲很了不起。虽然岁月的风已经把他的头发吹白了，把他的腰吹弯了，甚至把他的牙齿吹掉了，他在风中行走还得拄着拐杖，但他能从飘忽不定的风中体会到一件事amp; 道amp; ，也必须满足。
农村的很多东西，小到一片浮萍，一草一木，大到一棵树一座山，都与风息息相关。春风到处都是绿色的，他们必须是绿色的。秋风来千叶黄，它们也要黄了。在这由黄变绿中，似乎只有土地，只有风，永远不会老去。一波又一波的风，吹了几千年，几万年。它吹走了很多东西，也带回了很多东西。庄稼在风中拔节，驴和马在风中发情，鸟儿在风中飞翔，蟋蟀在风中轻声歌唱amp; hellipamp; hellip
如果没有风，世界会多么寂静。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com