小时候的故事-筒子楼的记忆
文/茉莉金香
小的时候，家里闹蟑螂，爸爸洒了许多杀虫药，然后借了一套房子，我们搬出去过渡。
那是在一栋筒子楼里。长长的楼道，有四个楼洞，楼道内是通的，那么幽长，每层楼只有几盏昏黄的灯泡，透着微弱的灯光，白天黑夜的亮着。每户人家都没有卫生间，楼道里有公共厕所，每层都有，在楼道的中间，男女厕分开，门是锁着的，每家都有钥匙，用的时候自己开，用完锁起来。于是特别羡慕住在厕所旁边的人家，那么方便，而我家住在最靠边的一间，每次去厕所，都要通过那么长的楼道，晚上就更恐怖。尤其看过电影《画皮》之后，我就不敢去厕所了。有那种宽敞一些的楼道，人们会在楼道内做饭，放置一些橱柜之类的。我们住的那个筒子楼，楼道很窄，只够人们通过的，所以楼道内倒是整洁些。
我家住在四楼，住的久了，我的胆子就越发大了起来，从一楼的这个楼洞进去，溜达完整个一楼，然后从楼道尽头的另一个楼梯上到二楼，再穿行回来，顺便打量一下每户人家。那个时候，没有安全门，都是木头门，人们刷着不同颜色的门漆，有的鲜艳，有的暗沉，有的刷新了，有的斑驳了，有的挂起花布的门帘，有的门上挂着大铁锁。有的人家会虚掩着门，我也会好奇的探头去看看，有的人家则大开门户，里边通常都是老人，在做家务，或者在听收音机。
大家不相识，但是也没有敌意，没有防备心，很是友好的感觉，于是我觉得，住楼房也可以不寂寞。后来，我们搬回自己家了，于是恢复了一梯三户，大门紧闭的生活。
另一个筒子楼住户是我姑奶奶家，其实是我妈妈的姑姑家。那是一栋更加古老的筒子楼，楼体斑驳破旧。楼洞内黑洞洞的，我常常不敢进去。姑奶奶家在一楼，楼道进去左转，右手边第三个门，门上有厚门帘，为何这个样描述？因为去她家我基本是靠摸的，楼道内几乎没有亮光，黑漆漆的，直到掀起厚门帘，屋子的光线射进楼道，才能看到楼道的灰墙，脱落了许多墙皮，那么残破。楼内的邻居之间还很亲和，相熟，隔壁卖肉的大爷常常光着膀子，腆着肚子，系着大围裙，声音洪亮的进来要厕所钥匙，记得他的头也很大，脸红彤彤的，一看就是卖肉的。
后来，姑奶奶的儿子要结婚，姑奶奶就把房间腾出来给孩子住，自己搬到走廊对面原本是厨房的那间昏暗的小屋。我去找她，就顺着走廊到底，那间最窄的木门的房间便是了。
有一天，走廊里被安装了声控灯，突然的，走廊里充满了明亮，虽然也只是一盏昏黄的小灯泡，但是，第一次，可以看到整个走廊，可以不再摸摸索索。这个世界变得真实又清晰了，真实的斑驳墙皮，真实的漏过水渍的墙角，真实的肮脏的厕所一角，真实的让我更加害怕进去那个古老的筒子楼。
岁月变迁，姑奶奶已然辞世，卖肉的大爷也已经不在，他们的家已是高楼大厦，筒子楼的记忆只能在心中。谈不上美好，反而充满了市井气息，却依然难忘那份真实，见证以及怀念！
那段故事，关于秋天的收获
文/周宇杰
记得在很小很小的时候，小到那段记忆已经朦胧的时光，那时候，蓝天，白云，绿草，红花，没有烦恼，尽情徜徉的乐土，仿佛就是置身于童话一般。童年，老师最爱问的是，同学们，秋天来了，你们收获了什么呢？还记得那时，我们参差不齐地回答，秋天来了，我家的田里可是大丰收，我从三年级变成了四年级，秋天我可以和妈妈去公园看菊花啦，我妈妈给我买了好多好多月饼，太开心了。小孩子的幸福就是如此简单，曾经一度，我们都从这样烂漫的岁月中徐徐走过，曾经一度，我们都陶醉在如此平淡丰收的喜乐中，曾经一度，在如童话故事的秋天里，一颗甜如蜜的糖果便是我们偌大的满足。如今，从青葱岁月渐而的成长，风华正茂的我们，如果有人问起，秋天来了，你收获了什么呢，彷徨中，我该如何回答。
都叹岁月甚是无情，花了容颜，苦了生活，抹杀了青春，徒增了烦恼，所谓的曾经就像故事一样，飘渺着忽隐忽现，有时候都不知该从何说起，擦一擦眼角的泪水，生活仍然是现在苦不堪言的艰辛。如今，谈起秋天的收获，或许比谁都迷惘，曾经如此简单的问题，连小孩子都可以不假思索地回答出来，到了现在，竟然脑海里一片空白，收获，真的有收获吗？通过各种手段，历经各种不惜一切的代价，职场的步步高升算是今年秋天最大的收获吗？银行里的存款，经过了一年的省吃俭用，增加了几万，算是收获吗？折腾了许久的生意，不分昼夜的忧心忡忡，今年来了个大翻盘，接了好几个大单子，算是秋天给我的恩赐吗？这样的收获真的让我们快乐吗？而你真正感受到心酸的时候，迷惘这一切不正是我们想要的吗？这诸如此类的丰收，不正是我们迈入社会不断奋斗来的成果吗？这累累硕果却再也找不到小时候那种不加犹豫所说出来的幸福。曾经多么容易满足的愿望，曾经如此单纯的收获，怎么敌不过年少时的开心呢？
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com