时光荏苒，就在改革开放三零周年的秋天，我被调到八门寺小学教书。自从小学毕业后，我再也没去过那所学校。转到我手里的时候，童年的回忆就像下雨时学校墙上的洪水，流过我身体里的每一根血管，破旧的古寺，沧桑的岁月，简陋狭小的教室，常年穿着同一双黄色球鞋的老校长，还有那个。amp; hellip
夏天似乎是从马条山顶流下的一条河的清爽气息。
六月，云来了，山脚下开始下雨，山顶却下起了大雪。雨过天晴后，山下的树伸得越来越青翠，河里的水更清了。Misgurnus和蝌蚪在水里快乐地游着，五颜六色的石头清晰可见。
学校夹在两条小河中间，你可以趴在西南面的两堵墙上和河里的鱼虾说话。学校有一个很有禅意的名字，叫八门寺小学。校园里没有庙，但有一座古庙。据说在魏晋时期，学校原本是一座寺庙，后来不知怎么演变成了安龙王庙，后来又变成了民国后期的学校。新中国成立后，成为公立小学。直到改革开放，因为龙王庙很受欢迎，怕影响学生学习。现在，寺庙被围在学校的墙外。依旧尘土飞扬，斑驳陆离，学校早已建成钢筋水泥的标准化小学，音乐、体育、美容各科教师配备齐全。孩子们仍然可以每天吃到营养餐，离家远的学生也可以在学校自愿住宿。书的声音从明亮的窗户飘出，穿过青翠的杨树叶，随着水声荡漾。
我出生在改革开放后的第三年。六年后，我跟着村里的高年级学生，跑了八里路，在这所学校注册。当时小学还是五年制。三年后，我加了六年级。报名后的第二天，当我跑下学校对面的南山坡时，我听到学校amp; Dang amp; hellipamp; hellipDang amp; hellipamp; hellipDang amp; hellipamp; hellipamp; 后来我才知道，钟声是从半挂在老松树上的轨道响起的，也就是那一次，我第一次知道了什么是迟到，我的第一个老师告诉我，上学不能迟到。
那时候总觉得学校离家很远，中午时间太短，经常不回家吃午饭。为了保证我在学校一天的营养，早上天不亮我妈就从炕上起来，去厨房给我做早饭。早餐是荷包蛋，麻油葱花。迷迷糊糊中总被香香的味道惊醒。我吃了六年早餐，每顿饭都是水煮的。只是后来年龄大了，家里条件好了，一个鸡蛋变成了两个。
上午的最后一节课，随着老松树下断轨的铃声结束。班里中午不回家吃饭的同学，早早的把干粮的塑料袋和玻璃瓶捧在课桌里，就等着老师吃完amp; 下课amp; “石泉”二字像洪水一样从门口涌了出来，大家都跑到学校门口不远处的一个小石泉。大家心里都清楚，如果他去晚了，石泉里的水平就会被前面的同学搅浑，午饭就只有干粮了。如果他真的感到口渴，他会喝两条河的水，但河水总是没有泉水干净，喝多了就会肚子疼。有一次中午下课，我们三五个人同时挤在门口，后面一大堆同学推。坏了，与门相连的门框被我们挤了过去。那天中午，我们被班主任罚在园旁，爬在地上用电池的碳芯抄了三遍课文。我是班里最小的，又瘦又弱，总躲不开大一点的同学。大部分时间，我喝的是河里的水，河里有绿藻和青草，有时会有泥鳅和蝌蚪游出来，水有鱼腥味。如果下雨，情况会更糟。河里全是泥沙，自然不能喝。还好我妈手巧，做的干粮特别好吃。我拿了自己的干粮，和跑得快的同学换了水。当然，与此同时，我可以用他们发霉的干粮来交换。细心的妈妈慢慢发现了我肚子不舒服的原因，于是每天给我的玻璃水瓶里装满白糖水，放一些茶叶。现在想起来和康师傅茉莉蜂蜜茶味道差不多。我的糖茶在学校是独一无二的，也因此，一度受到同学们的追捧。想吃一口我的糖茶不容易，有时候连学长都会听到这个消息。后来班里出现了第二瓶糖茶，然后是第三瓶，第四瓶amp; hellipamp; hellip高三的时候甚至有人做了一种饮料叫酸梅粉，一下子轰动了全校。我顿时黯然神伤，恨自己:我的时代结束了。
半夜雪沙沙响，早上我出门，还是满天星月。路上积满了雪，学生们穿着厚厚的棉袄，借着星光像排队的企鹅一样向前走着。大个子走在前面，每一脚都是深深的雪洞。他身后的同学准确的踩了进去，但是裤子的裤角还是不可避免的被雪塞满了。滑动到amp; 动作的分解，奔着一条线，都像多米诺骨牌一样在地上爬。那时候我们还不知道什么是多米诺骨牌。我们抱怨，喊叫，也许有些人哭了，但大多数人都拿起一把雪朝对方扔去。团队完全被打乱了。我们都像勇敢的战士，在雪地里奔跑，在无比的快乐和刺骨的寒风中战斗。到了学校，头发冒着热气，手、脚、裤子都快湿了。教室里的炉子是由一种叫做amp; 胡姬amp; 用土块做的amp; 表面上；长草泥amp; 擦得锃亮，像山脊上的烽火台，早到的同学们已经生起了火，土灶里满是蛇形的火苗和浓烟。amp; 大个子amp; 摘下棉帽，在土灶下的灰斗里猛扇，烟就全变成鲜红的火了。由煤渣制成的煤砖极其有限。每两周，校长会开仓库，给各班发煤。不多也不少，每个班只能收十块，换算成平均一天一块。因此，必须节约用煤。好在学校里不缺柴火。每年夏天，校长都会组织一次全校范围的砍树活动。那一天，高年级学生带着斧子和劈刀去砍大树的侧枝，低年级学生主要负责把砍下的侧枝拖到学校的柴堆上。整整一天，全校师生共同行动，接受校长指挥。每年，他们总能堆出一座大柴火山。过了一个秋天，柴山干成了真正的柴火，成了全校师生冬天取暖的主要材料。不过虽然柴火很多，但也是两周收一次，经常会出现不够用的情况。然而，学生们似乎很喜欢生火。冬天大部分到校早，那个时候大部分老师还没起床。我们翻过校墙，先去柴火山偷柴火。几乎每个班都做过偷柴火的事。我想校长一定知道这件事，但他从未因此批评过任何人。我五年级的数学老师很年轻。他也是一年级的班主任。有一次数学课后，他悄悄地对我们说:amp; 明天偷柴火的时候，记得给一年级的孩子弄点amp; hellipamp; hellipamp;
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com