柴，为烧热锅而燃烧自己，锅多久能感受这份热?至少迟了一分钟。
——题记
恨，缘于一分钟
班主任怒气冲冲地封锁了整个教室的门。他在等一位迟到的身影。他希望自己的学生有军人的作风，迟到早退是他怎么也无法忍受的。这时，一个男孩气喘吁吁，满头大汗地出现在了门口。纵然他有刘翔的腿，也改变不了事实——他迟到了至少一分钟。不知是男孩以前表现不错，还是额头上那滚滚汗水足以熄灭班主任那要发怒的导火线，只见班主任咬牙说:快回座位上!下次要是再敢迟到，我让你罚扫一个星期。
男孩回到座位上，心情颇为不爽、耿耿于怀。
爱，藏于一分钟
早上的闹铃响起，妈妈习惯性的看向挂在墙上的钟，六点三十一了!妈妈麻利地穿好衣服，心想这可是高三的关健时期，自己明明把闹铃早调了一分钟，怎么还晚了一分钟呢，看来这钟有问题，一定要换个，不能耽误儿子的学业呀!
可她不知道的是，为了让她多睡一会儿，儿子“设置”有问题。
歉，迟了一分钟
班主任最近不知怎么的，不但对学生不严厉了，出差回来还带几只特色烤鸭给大家尝尝。他边吃边回忆:希望大家在毕后还记得我，即使不记得我也不要说在关建时刻碰到了不该碰到的人。
原来，班主任家访时知道男孩迟到的原因后，一直难以忘却。
男孩在座位上认真听着。其实，他也用了一道道题“虐待”老师。可老师看着他的“勤学好问”，还被“虐”得挺高兴的。
念，迟了一分钟
高考结束了，班主任成了热门人物，和同学们一起合影。男孩没去了，他在家中流览着网站，看到一句话:“去时最恨的是他，走时最想的也是他。”男孩心生触动，正想找班主任合影。可在学校的茫茫人海中，班主任也悄然离去。
他，迟了一分钟。