一篇文章总要有自己的起承转合，一幅书法总要有自己的浓淡肥瘦，一首歌曲总要有自己的引子和A段B段，人的一生也必然有其春夏秋冬、盈亏消长，不可能总是浓墨重彩、高潮叠起。那些破题、枯笔、过渡处，便是生命的淡处吧。
在人生由自发转入自觉的时候，总是奔着那嘹亮的音符攀登，拔上去，拔上去，无限风光在险峰，认为这才是人生的方向。苏轼的目光在月亮之上，看到了“高处不胜寒”，没太在意他的吟唱，以为不过是人生失意的喟叹，那与时代有关，而与人生起伏无涉。山路的前面有人小声嘀咕：山顶的人看山下人很小，山下的人看山顶的人也很小。这回有点儿在意了，谁都知道人不可能因为登上山峰而变得高大，也不可能因为身处平地而变得渺小，那么，登不登山，对于自身的高度而言，有什么影响呢？
从什么时候开始，更喜欢把目光转向人生淡处的呢？仿佛没有一个清晰的记忆，只是行为上更喜欢黄昏的舒适 、秋日的疏朗，甚至饮食上的清淡，常常在一首乐曲结束而另一首乐曲尚未开始时出神地回味刚才的心情，常常在一件事情结束而下一件事还没到来的空闲里悄悄地自省事件之于生活的情趣。
孩子嚷嚷着肯德基或者西部牛扒，他妈妈转向我：想吃点什么？我说随便吧。不是对食物的厌倦，也不是对选择的放弃，那是什么呢？怎么着都行吧，都可以接受，都乐于接纳。此时，谁知道我小时候竟是个非常挑食的人呢？这个转变我记得清楚，妈妈去世以后，我知道自己从此失去了挑食的依恃。
对饮食都不再挑拣，对什么还会挑剔呢？衣服买回来，妻子说快试试看怎么样，我说很好；手机的软件下载好，孩子问喜欢吗，我说挺好的；甚至工作调整了，领导问有什么想法，我的答复也是做什么我都会在状态。我不是个宿命论者，却常常看到许多人像一头拉磨的驴子，永远走不出岁月的年轮。老张退了，老李退了，老马宣称年事已高，那么我呢，我的半截线香还要承担多少祈祷？看着指间香烟袅袅，恍然幼时乡村傍晚缭绕的炊烟，或者父母墓前未尽的余烟，而一切皆已不复，祈祷不回了。那就任其东西、轻