在最艰难的岁月里，人们总觉得春天特别长，食物的匮乏自然让日子慢慢爬行。过了秋天就好办了，除了主食，瓜、果、梨、枣都可以填过去。
春天虽然灿烂，却是一个等待的季节。花开了，等待结果；麦苗返青，盼抽穗黄化amp; hellipamp; hellipamp; 长春amp; 。很多艰难的时光。
旷野中，凭空长出一条脐带般的小路，蜿蜒曲折，连接起一个个村庄。炊烟已经升起，袅袅升起，渐渐淡去，突然融入寂寞的空气。突然，庄的头上传来一声长长的叫卖声:香椿amp; mdashamp; mdash香椿amp; mdashamp; mdash
是河北燕儿的人在卖咸香椿。一辆独轮车小木车上，左右柳条筐里装着腌制的香椿叶。这条河指的是黄河的故道。断裂的堤坝拥抱了一个又一个海滩。风吹走一层层黄沙，却很难种庄稼。大堤上下的树比较多。早春时节，香椿叶采摘腌制。过了蔬菜少的仲春，盐香椿换了些现金。
顺着喊声，人们一个接一个地走出来，有的顶着食物，有的顶着鸡蛋。无奈？庆幸？总之，我拿回了一个。我喜欢在早春吃香椿，有几个手指长。我把它浸在开水里，用精盐和香油拌了一下。香椿芽特有的香味很奇妙，但是香椿看不到红绿相间的香椿芽，而是长着长长的复叶，像长长的羽毛。腌制的老香椿味道熙熙攘攘，又咸又苦，脑子里知道是在嚼香椿，所以是一顿饭的菜。
amp; hellipamp; hellip多年以后，当我有了一个小院子，我在西墙根部种了一棵香椿树。
这棵小树是一个乡下朋友发现的。它有擀面杖那么粗，树形也不是很好。在树干的腰部，有一条侧枝向外伸出。人们常说树又大又直。等我把斜枝剪掉，也许有一年，小树就会长直了。仔细看，这棵树还留着一个椭圆形的伤疤。几年后，树越长越大越粗，再也找不到那个标记了。
香椿树嗖嗖长，头两年舍不得掰芽，长成了羽状复叶。闲暇时，我会盯着它印在地上的影子，欣赏它飘动的毛发。有小鸟站在地板上，叽叽喳喳地唱着一串迷人的歌amp; hellipamp; hellip
三四岁，早春就能尝到它的嫩芽了。此时它的外形已经变得高大帅气，摘一把芽尖都遥不可及。一个铁钩绑在木棍上，看着看着就能轻轻掰下来。它绿油油的，够全家人吃。新鲜的香椿芽已经被开水烫过了，屋子和院子里弥漫着春天的芬芳。
amp; mdashamp; mdash在我的记忆中，香椿有着特殊的地位，是因为我奶奶讲的一个故事。据说汉朝的王莽篡了权。后来，刘秀没能出现，在一次逃亡中藏在了一个森林里。又渴又饿的刘秀在一棵桃树旁徘徊，发现桃子可以充饥。吃过饭，躲过了战争灾难，刘秀许了个愿，将来得了天下，一定要给桃树挂上功勋牌，以示表彰。后来，经过几次战斗，刘秀终于当上了皇帝。
有一天，他想起桃树对救援的贡献，决定履行诺言，为桃树挂上功勋牌，昭告天下。贴牌子的时候是冬天，树叶都落了，只有光秃秃的树干难以辨认。结果牌子就挂在了香椿上。秋天结果的时候，桃树气炸了，红瓤往外冒，就像我们今天看到的。凭空得到了皇帝颁发的功勋勋章，香椿树无比得意。深秋的时候挂满了一簇簇小牌子，风一吹就爆笑amp; mdashamp; mdash
我知道那是开花后的种子，像扁扁的豆荚，又老又干，还高挂在树上不掉，当然还有风吹。
我吃香椿芽的时候问我奶奶香椿树没有你说的那么好amp; 品牌amp; ？后来终于知道，故事里的香椿是amp; 臭椿amp; 它和香椿是两个不同的树种。古时候香椿叫香椿，臭椿叫香椿。如果我们遵循这个标题，就不会有混乱。
院子里的香椿树越长越大。刚开始采香椿芽的时候，人还站在地上，后来上了凳子，再后来正好在二楼阳台上。很快，他们又要去三楼。我看到它长得很厚，深灰色的树皮微微有些皲裂。从仲春到深秋，绿冠高过院墙，铺上树荫遮住半个院子。香椿树茁壮成长，一个小昕薇从地面出现。原来香椿树会生根发芽。但是地方太小，想住也住不下。
去年夏天，香椿树突然开花了。但我懵懵懂懂，对香椿的开花从来不了解，于是咨询了别人，告诉他们:香椿本来是要开花的，只是因为人们每年都要采摘春蕾，使它生长折断，所以缺乏营养，没有开花，所以也不是不可以。
院子里的味道浓浓的，弥漫开来，很神奇。香椿的花碎得很细，一簇簇挂在枝头。没几天，有些花掉了，断断续续散落了一地，人走过，香味萦绕amp; hellipamp; hellip
意想不到的事情发生了。花开之后，香椿树开始落叶。天气仍然很热。那是刚刚结束的夏天。发生了什么事？
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com